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O EDIPIANISMO DE VERTIGO: DA CRISE DA IMAGEM-MOVIMENTO À 
CRISE ORIGINÁRIA DA CULTURA 
José Manuel Martins1 
 
Resumo: Segundo Deleuze, o paradoxo do sistema da imagem-movimento 
consiste em toda ela se organizar contra aquilo mesmo que permite a 
comunicação sensório-motora do movimento orgânico: o intervalo de 
movimento, que é o núcleo temporal originário da imagem cinematográfica, a 
‘resgatar’ pela imagem-tempo direta. Esse intervalo, caotizante, é investido em 
centro (precário, em falso) de uma (instável) regularidade de movimento 
aspirando à totalidade de um mundo orgânico e compreensível, ‘resolvido’. O 
movimento tipificar-se-á em tantas imagens-movimento quantos os tipos de 
relação ao intervalo, sendo a imagem-relação hitchcockiana paradoxalmente a 
mais estabilizadora e a mais periclitante de todas. Vertigo é o nome desse 
‘beiral’ da crise histórica da imagem em movimento, em que os dois vetores 
contrários da estabilização (as racionalizações de Scottie) e do intervalo (o 
saguão, a cornucópia, o pesadelo central, a mise-en-abîme das identidades) se 
encontram numa relação de raccord impossível, com o filme todo em suspenso 
do despenhamento vertiginoso de Scottie sobre um ‘saguão’  - um intervalo -  
doravante intransponível. A obra-prima de Hitchcock reveste assim, para além 
da profundidade do seu conteúdo temático, uma consciência formal aguda da 
natureza do cinema e do momento histórico da sua viragem; e, se o cinema 
pensa, ele é aqui pensamento sobre o próprio pensamento. Esse itinerário 
trágico, comum à imagem-movimento e aos heróis shakespeareanos, é também 
o da estrutura edipiana da cultura. 
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1.  1958 tem a sua vertigem em 2012: Vertigo como imagem-tempo e como 
‘neuro-imagem’ 
 
Em 2012, Vertigo destronou Citizen Kane como ‘melhor filme de sempre’ junto 
do crescentemente representativo areópago mundial do cinema, reunido a cada 
década pela revista especializada do British Film Institute. Nessa (literal) 
passagem de testemunho,2 era aquele arco histórico, longo de meio século, que 
se reviu na imagem de um desenganado humanismo modernista altamente 
estilizado - o cinema-tempo de uma persona insondável, servido pelas 
                                                
1 Universidade de Évora. 
2 Tratou-se, de 2002 para 2012, de um verdadeiro render da guarda, por troca de posições 
direta entre os dois filmes. 
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profundidades de campo e pelos desequilibrantes contrapicados de Gregg 
Toland, e tratado pela ‘cadeia de falsários’ da sabotagem narrativa wellesiana -,  
que cedia agora a vez a uma mais subtil sensibilidade àquilo que aparenta ser 
um novo clássico de recorte elevado, configurando entretanto uma 
deceptividade antropológica e metafísica ainda mais instável e abissal, a 
assinalar a queda definitiva do homem contemporâneo, sob a capa retro de um 
drama psicológico tardo-romântico.  
A queda do homem… e, porventura, o fim do humano, na idade do pós-
humano.  
Com efeito, surgindo no topo da escadaria em 82, Vertigo subiria 
paulatinamente os seus derradeiros degraus  - o penúltimo é alcançado em 2002 
-  até ao despenhamento final nesse lugar sem amparo que é o do cimo. E, 
todavia, essa ascensão gradual  - testemunhando de uma significativa constância 
do Zeitgeist, e estabilizada nas tendências estruturais de votação durante 
quarenta anos -  de uma película onde se recupera a pauta ‘intemporal’ do 
humanismo crítico das pulsões ‘profundas’ naturais, parece decorrer na 
contramão dos eixos temáticos, técnicos e formais que se tornam dominantes 
no cinema correspondente ao mundo saturadamente tecnológico da viragem do 
milénio: a saber, nessa interface entre os dois lados do ecrã a que títulos como 
eXistenZ, Matrix, Blade Runner, Inception (ou, muito antes e talvez acima deles 
todos, Welt am Draht3) são tão agudamente sensíveis, em que nos deparamos 
com uma tal tecno-mediação (simultaneamente do real, da identidade do 
sujeito, ou da ‘natureza’), que não é tanto à perda destes últimos que assistimos, 
como à passagem à respetiva indecidibilidade. 
Indecidibilidade ou suspensividade que tomaremos aqui, não tanto como 
a forma ou grau seguintes de uma vertigem existencial  - de porte gnóstico4, e 
                                                
3  Respetivamente eXistenZ (David Cronenberg 1999), The Matrix (Larry e Andrew 
Wachowski, 1999), Blade Runner (Ridley Scott 1982), Inception (Christopher Nolan 2010), 
Welt am Draht (Rainer Werner Fassbinder 1973) 
4 É nessa dimensão que o livro fundamental de Jean Douchet sobre o opus hitchcockiano situa a 
interpretação do inteiro projeto cinematográfico do realizador, e nomeadamente a categoria 
central de ‘suspense’, a que empresta um alcance metafísico-moral, muito para além de um 
expediente do idioleto narrativo da imagem-relação envolvendo caracteristicamente a 
subjetividade do espectador na respetiva construção objetiva, como Deleuze (e o próprio 
Hitchcock) mostra(m): cf. Douchet, Jean. 1999. Hitchcock. Paris: Éditions Cahiers du cinéma 
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decerto muito para além do McGuffin da ‘acrofobia de Scottie’ -  que o suspense 
hitchcockiano (em sentido forte) apenas teria esboçado, mas, invertendo a 
relação histórica, como aquela mesma figura do ser que, aquém da era 
tecnológica da realidade virtual e do cyborg, e por meios estritamente 
‘naturais’, o filme de Hitchcock surpreendentemente antecipa, e com um tão 
consagrado impacto de atualidade que este só pode, ou ocorrer como efeito de 
ociosas predileções cinéfilas convergindo ‘restauradoramente’ sobre laboriosos 
filmes emblemáticos que funcionassem como pilares memoráveis de uma 
grandiosidade autocomemorativa do cinema, ou outrossim residir nos 
processos latentes de uma construção cinematográfica que permanece, mesmo 
para nós hoje, alojada no inconsciente fílmico, mas que foi, desde essa posição 
tácita, não só capaz de acompanhar secretamente as mutações tipológicas da 
imagem-tempo5 que dariam os cinemas de um Tarkovski, um Béla Tarr, Haneke 
ou Serra, como de equivaler àquele (debatível) terceiro grande tipo de imagem 
que é a neuro-imagem6, expressa na galeria de títulos há pouco referida. São 
esses processos latentes que nos propomos aqui trazer à luz e explicitar de 
modo sistemático, correspondendo o presente artigo, no entanto, apenas à 
primeira parte desse tratamento integral da questão. 
Meios aqueles  - os de Hitchcock, acima referidos -  não tão naturais, 
porém, que se situassem num zero tecnológico; e se, com Walter Benjamin e 
McLuhan, assentirmos à tese de que o cinema e o video instauraram justamente 
a nova medialidade constitutiva do ambiente-mundo cujo passo seguinte é a 
digitalização em rede, é, então, mais numa taxonomia (deleuziana) das imagens 
técnicas, do que em termos de conteúdos expressos ou temáticas focadas, que 
Vertigo pareia tanto com o ‘cinema 2’ deleuziano (o do circuito de 
indiscernibilidade da imagem-cristal e da lógica temporal do falso  - vertigens da 
perda do ponto de vista da verdade e da centralidade do sujeito no seio de um 
                                                                                                                                          
 
5 Deleuze, Gilles. 1983-1985. L’image-mouvement – L’image-temps. Paris: Minuit. Passaremos 
doravante a poder abreviar a designação de cada um dos dois grande tipos de imagens 
respetivamente pelas expressões I-M e I-T. 
6 Referimo-nos às seguintes obras de Patricia Pisters: Pisters, Patricia. 2003. The Matrix of 
Visual Culture. Working with Deleuze in Film Theory. Stanford: Stanford University Press; e 
Pisters, Patricia. 2012. The Neuro-Image. A Deleuzian Film-Philosophy of Digital Screen Culture. 
Stanford: Stanford University Press 
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mundo real totalizado), que se desenvolve no pós-guerra desde Ozu, Rosselini e 
Welles; como com esse ramal de um ‘cinema 3’ deleuziano-pistersiano (o da 
indecidibilidade entre real e virtual, própria da neuro-ciber-imagem, em que o 
sujeito nem sequer sabe já se o é e, o mundo, nem sequer como simplesmente 
falso ou ilusório se garante já), que a série fílmica referida explora em todas as 
suas variants.7 
Trata-se, então, de mostrar que o filme canónico de Hitchcock não 
apenas (I) se inscreve no lugar de transição que Deleuze atribui à filmografia 
daquele mestre  - como invenção da imagem-relação, para além dos signos da 
imagem-ação, na posição ambígua de consumação e crise da imagem-
movimento na sua globalidade -,  mas que Vertigo (II) compendia já o naipe 
típico das imagens-tempo (o percurso sonâmbulo numa ‘San Francisco do/no 
Passado’ ou a visita à loja imemorial de Pop Leibel, como ‘toalhas de passado’; o 
efeito de vertigem na caixa de escadas, a cornucópia de pesadelo no penteado 
de Carlota/Madeleine, como imagens-cristal; a exegese das sequoias como cone 
                                                
7 Entre março e maio de 2012, seis meses antes do ‘2012 poll’ da Sight and Sound (em 
setembro), alinhámos, sob o tema ‘vertigens do trans-humano’, a seguinte programação, na 
rubrica ‘Cinema de Segunda – Filmes Falados’ protocolarizada entre a Sociedade Harmonia 
Eborense e a Universidade de Évora: The Picture of Dorian Gray (Albert Lewin 1945), 
Videodrome (Cronenberg 1983), Stereo (Cronenberg 1969), eXistenZ (Cronenberg 1999), The 
Matrix (Wachowskis 1999), Inception (Nolan 2010), Blade Runner (R. Scott 1982), Vertigo 
(Hitchcock 1958) e Solaris (Tarkovski 1972). A inclusão de O Retrato… e de Vertigo nesta série 
pretendeu intencionalmente descentrá-la do seu alinhamento categorial, em favor de uma 
‘constelação’ acêntrica benjaminiana/adorniana que obrigasse a repensar a categoria dominante 
através do desafio de uma ‘cinematografia menor’ (em sentido deleuziano), ou de um ‘não-
idêntico’: Dorian Gray antecipa em pintura, e na sua memória arcaica como ato mágico, a 
supressão benjaminiana do original na era da reprodutibilidade técnica e a precessão dos 
simulacros baudrillardiana, que remata na contemporaneidade aquele primeiro grande teorema 
dos anos 30, ao qual responde, vinte anos mais tarde, a inversão dos fins e dos meios própria à 
‘essência’ da técnica moderna, segundo Heidegger (confirmada em McLuhan pela 
‘transcendentalização’ do medium, quando este passa de meio utensilar intermédio a meio-
ambiente envolvente apriorizado, e que já era a inversão operada pelo capital em relação à 
atividade produtiva de realização de mundo, segundo Marx). Vertigo atesta que, ao 
historicamente tardio simulacro imagético, digital ou neurocibernético  - que desfaz 
antecipadamente, por via tecnológica, a possibilidade de qualquer identificação do ‘real’ e do 
‘sujeito’ na sua correlação estável e garantida -,   corresponde uma ‘vertigem suspensiva’ 
originária que mantém em abismo (no ‘raccord impossível’ da cena inicial do algeroz sobre o 
saguão), e debaixo de uma ilusão mais primitiva que a de qualquer intriga policial ou psicológica 
de thriller, não só um sujeito perdido num Jogo gnóstico do qual faz parte que ele nem sequer 
se aperceba, como todo o conjunto de acontecimentos submetidos à pulsão tumular que torna 
indecidível a sua ‘realidade’: mais do que a indiscernibilidade, e.g., entre Judy e Madeleine, a 
sua insuspeitada indiscernibilidade dessa abissal ‘falsificação verdadeira’ que é Carlota Valdés, 
desencadeando o regime de autoprecessão das ‘quedas’ que assombra, desde (ainda antes de) o 
início, tanto Scottie como Judy. 
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temporal invertido), e por isso não faz figura anacrónica face à sua 
contemporaneidade avançada. Para além disso (III), a inconsequência 
sonâmbula e onírica dos empreendimentos de ação ou de relação mental 
executados por Scottie, que termina o filme suspenso no mesmo alto 
paralisante por onde o começara, partilha com a cinematografia da neuro-
imagem a característica coexistência do duplo regime da I-M e da I-T que nela 
reemergem numa nova condição de indiscernibilidade (nesse cinema cyborg, 
as ações nos sonhos, nos jogos ou na matrix não se distinguém das ‘reais’, nem, 
os replicantes ou os sujeitos-eletrónicos, dos humanos, e os testes de distinção, 
desde o tótem de Inception ao teste de Voight-Kampff de Blade Runner, são eles 
próprios fatores acrescidos de indiscernibilidade, num verdadeiro xeque-mate 
tardio à epopeia dialética da Fenomenologia do Espírito, esse último suspiro da 
metafísica que ainda podia autossuperar cada patamar de correlação entre 
consciência e objeto sem recorrer a um critério exterior como o é o tótem ou 
os testes, pelo facto de a consciência não ser simplesmente ‘conhecimento’, 
mas processo de conhecimento, e este incoincidir reveladoramente consigo 
mesmo, conduzindo de cada vez a uma nova posição de consciência e a um 
novo objeto correlato respetivo). 
Assim, cabe deslocar o posto ocupado por Hitch na topografia histórico-
taxinómica de Deleuze, estendendo-o sobre três regiões diferentes: a crise da 
imagem-ação, no fecho do primeiro volume; por dispersos pontos ao longo de 
toda a imagem-tempo; e, para além da imagem-tempo, na terceira grande região 
da imagem, a ‘neuro-imagem’, posterior ao próprio âmbito abordável, em 80s, 
pelo díptico deleuziano: neuro-imagem que o cineasta antecipa, ao subministrá-
la inconspicuamente no seio de um excipiente aparentemente clássico, o qual 
se costuma aliás assinalar como fazendo o génio (e o sucesso) de Hitchcock  - 
ao combinar um cinema veloz e a imagem cerebral, o prazer entretenimental 
do cinema-ação mainstream com a sofisticada legibilidade da imagem-relação, 
que subsume aquele (e que não deve confundir-se com a relação mental a 
extrair pelo espectador do jogo dialético da montagem de duas imagens-
perceção, proposta por Eisenstein). 
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Será nossa tese que esse entrelaçamento do prazer de assistir ao 
movimento e da satisfação derivada do ato mental de o percecionar a partir de 
uma relação compreendida  - esse conluio hitchcockiano de imagem-ação e de 
imagem-relação -   esconde uma coalescência de nível mais profundo e muito 
mais inquietante (tal como o suspense psicológico escamoteia o suspense 
existencial ao qual ao mesmo tempo veicula, fazendo o filme hitchcockiano 
oscilar entre uma leveza e uma gravidade que se dissimulam uma à outra e que 
por isso influem tanto mais  insidiosa e eficazmente no inconsciente 
espectatorial): a coalescência entre o tipo de imagem que, no tempo, 
corresponde ao atual, (a I-M), e o tipo de imagem que, nele, corresponde ao 
virtual (a I-T), coalescência derivada do próprio caráter paradoxal do tempo 
como virtualização do atual e atualização do virtual, num circuito que vai até ao 
ponto (temporal, não espacial) de indiscernibilidade entre presente e passado: 
aqui, entre ação e ‘inação’, entre realidade e virtualidade, que, insuspeito do 
menor deleuzismo ou pistersismo, Robin Wood formulou como ninguém desde 
1989 pelo menos.8 
E é precisamente essa qualidade subliminar que melhor justificará o 
progressivo ‘regresso ao futuro’ deste filme atualíssimo, verdadeira antecipação 
da ‘antecipação científica’. A razão pela qual ele triunfa é a mesma pela qual ele 
demora a triunfar: porque o seu efeito é inexplicável, e não se revela num 
primeiro momento. Por outro lado, fora preciso esperar que a atualidade se 
tornasse ela própria suficientemente atual (tão atual quanto Vertigo, diríamos 
provocadoramente). Isso nos permite compreender simultaneamente porquê 
                                                
8 A citação é memorável, e fundante: “We do not see, and are never told, how he got down 
from the gutter: there seems no possible way he could have got down. The effect is of having 
him, throughout the film, metaphorically suspended over a great abyss” (Wood op.cit., 110-
111). Traduzamos ‘metaforicamente’ por ‘virtualmente’: toda a ação (e toda a reflexão) 
empreendida(s) por Scottie, inclusive a sua ausência asténica e o seu pesadelo central, 
decorre(m), filme fora, como uma atualidade ‘virtual’, um movimento ‘suspenso’: VR avant la 
lettre… 
Por outro lado, este raccord, tipicamente hitchcockiano, não é apenas falso, é impossível  - e 
equivale a uma intromissão metadiegética (sorte de metalepse autoral elíptica) similar às que 
Haneke pratica por exemplo em Caché, inviabilizando a estrita leitura político-moral de uma 
narrativa que subitamente se desarticula irrecuperavelmente, e encrava em contradição com 
esse segundo plano que interseta o dela. Segundo Deleuze, o faux raccord e o movimento 
irregular são a porta de entrada para a irrupção do tempo puro, irredutível a qualquer 
recuperação orgânica que o voltasse a obrigar a ‘medir o movimento’ e a respeitar a lógica das 
compossibilidades. 
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Vertigo e porquê cada vez mais Vertigo, até à apoteose em que, em 2012, estoira 
‘incompreensivelmente’ como o filme do nosso tempo.9 
Vertigo desdobra, pois, o seu pessimismo pelas duas etapas da mutação 
histórica que perde, primeiro, escada acima, o chão do mundo (a crise do 
movimento e da narrativa) na passagem à I-T, e, mais tarde, escada abaixo, o 
solo da realidade, e até o da irrealidade, com a vertigem consumada da neuro-
imagem: a fita acompanha o pior da História e equivale, sem ruído, ao seu 
melhor cinema. E é verdade que o totem de Scottie, Madeleine, se despenhou, e 
que, por esse supremo artifício hitchcockiano que é a sua mais inultrapassável 
mistificação, julgamos assistir, neste filme, a um final tristemente conclusivo 
(ao mais refinado sarcasmo com que o mestre nos atira o osso do seu mais 
perverso whodunit para tolos…): mas é também verdade que nem sequer Judy 
suspeitava que ele, esse totem, mais rodopiante do que nunca, e mais sustido do 
que nunca nesse despenhamento pelo movimento paradoxal de um anel de 
Möbius em parafuso-sem-fim10, era afinal quem não era: Carlota Valdés. 
 
2. Do intervalo despenhado ao ‘abismo que sobe’ como circuito-cristal 
 
Segundo Deleuze, o paradoxo do sistema da imagem-movimento consiste em 
toda ela se organizar contra aquilo mesmo que permite a comunicação sensório-
motora do movimento orgânico: o (caotizante) intervalo de movimento, que é 
o núcleo temporal originário da imagem cinematográfica. De entre todos, a 
imagem-relação hitchcockiana é, paradoxalmente, o mais estabilizador e o mais 
periclitante dos tipos de I-M. E, por sua vez, de entre todas as películas de 
relação mental hitchcockiana, é Vertigo a que atinge o extremo ‘beiral’ da crise 
histórica da imagem em movimento, por uma passagem ao limite do seu 
paradoxo constitutivo e inevitável: quanto mais sofisticadamente a relação 
comunica movimento, mais caos intervalar tem que mobilizar para tal, quanto 
                                                
9 Sem dúvida que a redução da leitura do top ten decenal do BFI a um único critério, por mais 
estrutural e abrangente que este seja, não permitirá porventura entender a restante distribuição 
de obras-primas (nem explica a divergência de outras listas seletivas de expressão mundial). 
Mas é precisamente por o trajeto dos dois filmes de topo no colégio eleitoral de topo se fazer, 
de há cinquenta anos para cá, por assim dizer à revelia dos demais concorrentes, que essa 
mesma singularidade convida a isolar o critério.  
10 Por obséquio da tipografia cinética de Saul Bass, no desenho da sequência do título. 
José Manuel Martins 
 107 
maior turbilhão caótico investir, mais estabilidade relacional (e, por isso, 
instabilizante) precisará de acumular em seu redor, e o crescimento desses dois 
coeficientes opostos encontra-se assim em fatídica relação diretamente 
proporcional. A vida, nesse sentido, ‘esquizo’ de Scottie cumpre a sua perfeita 
ilustração. No seu caso, como em todas as tragédias, é o excesso de contenção e 
de arrogância racionalista que desencadeará aquilo mesmo que se esforçava por 
refrear. O filme, na verdade, podia todo ele resumir-se num único gesto a dois 
tempos: saltar sobre o abismo para unir as duas pontas  - e abismar-se nele. 
Tudo o que o filme faz é unir e reunir  - tudo por onde ele se passa é abismo. Só 
uma visão ingénua disporia estes dois momentos numa sequência de desenlace. 
A tragédia não é um acontecimento, mas o seu contrário: uma profecia. Os dois 
rebordos e o despenhamento são simultâneos, cristalizados: são-no na cena 
inicial, são-no em cada cena e são-no no imóvel, sublime luto do seu todo 
circular (e só na última cena nós vemos aquilo que Scottie vê na primeira, fora 
do nosso olhar: vê-se cair, num paroxismo de dupla focagem similar ao zoom 
in/pull out da câmara vertiginosa). Pois que Scottie não é aquele que cai 
(soçobrando a imagem-relação no vórtice intervalar), mas aquele que se vê cair 
(estabelecendo a mais arrepiante das relações, a relação com a própria rutura, o 
célebre ‘fazer amor com uma morta’). 
Recapitulemos, então, em que consiste o sistema armilar da imagem-
movimento em torno do maelstrom do seu intervalo ingovernável, o tempo, e 
de que modo esse intervalo  - o torvelinho do cabelo de Carlota, a queda de 
Judy, o saguão de Scottie -  se avantaja, neste filme terminal, até ecoar a frase 
medonha de Ezequiel, que Eugenio Trías11 faz corresponder ao efeito ótico 
desse abismo que sobe experimentado biblicamente, e não apenas 
‘vestibularmente’, pela vertigem de Scottie (constituindo esta, no entanto, não 
ainda apenas o intervalo em estado puro, mas já a passagem a uma imagem-
tempo cristalizada de pleno direito). 
                                                
11 “Farei subir sobre ti o abismo, e as muitas águas te cobrirão / E precipitar-te-ei com os que 
descem ao sepulcro para junto dos povos do passado” (Bíblia, Ezequiel, 26/19) [citado, noutra 
versão, in Trías, Eugenio. 2005. O belo e o sinistro. Traduzido por Miguel Serras Pereira. Lisboa: 
Fim de Século, p. 91].  
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A exegese imparável deste passo por Trías prossegue na página seguinte, 
sublinhando a virtualidade desse olhar abissal que se apossa, não só da perceção 
do personagem Scottie, mas, acrescentamos nós a Trías, do inteiro regime de 
imagem vigente em Vertigo. Ora, um regime de imagem filtrado pela 
virtualidade só se encontra no segundo tipo, a imagem-tempo. A imagem-
movimento, dominada pela conexão de atualidade, desconhece-a. E é evidente 
que o ‘viandante’, o ‘deambulador’ Scottie foi iniciado à visão cristal pela 
paralisia demencial da mais impotente das ‘situações óticas puras’, a da inação 
absoluta no saguão (a inexistência de raccord entre o beiral-ação e o beiral-
reação, entre a aresta-sensória e a aresta-motora, marca a exterminação abrupta 
da imagem-movimento como tal: o intervalo intercetou de vez a transmissão 
sensório-motora de movimento capaz de reconstituir a ordem causal do mundo 
totalizado, fizesse-se essa transmissão por qualquer que fosse o tipo de I-M 
disso encarregada, desde a imagem-ação à imagem-relação: a retransmissão de 
movimento, que formaria em bloco todo o resto do filme, é um faux raccord, é 
uma falsa aventura, uma falsa ação: é, secretamente, pura imagem-tempo e pura 
neuro-imagem  - e não a aparente cadeia de atualizações operada pelo ‘herói 
romântico mal-sucedido no final devido a uma debilidade psíquica profunda’ da 
interpretação convencional, tão ludibriada como o próprio Scottie). Scottie 
perfaz, assim, todas as estações da transição da I-M para a I-T, assinaladas e 
mesmo deduzidas semioticamente por Deleuze. 
Mas essa transição torna-se imperativa e inescapável em função da 
significação do saguão e dos abismos de Vertigo, não apenas como o intervalo 
cujo alargamento imparável (a destroçar do interior o quadro do clichê 
sensório-motor, a levar a limite a imagem-movimento) a imagem-relação, 
infinitamente reforçada e complexificada, procuraria uma derradeira vez 
totalizar  - mas a reinterpretar como um ‘intervalo’ ele próprio já a mais 
relacional das imagens-relação: o intervalo é, como vimos, ‘eros mortuário’ e 
relação absoluta, o abismo é uma imagem da vertigem interior como pura 
significação relacional que congloba a trama total das imagens-relação que 
constituem o filme (simultaneamente retirando periculosidade real, ‘acional’, 
ao saguão, e transferindo-a para uma periculosidade gnóstica, relacional, 
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infinitamente potenciada, a da Queda durante a Redenção: e não é, o filme a que 
assistimos, literalmente o filme dessa transferência de uma queda à outra, como 
quem cai de uma queda para outra maior  - como quem cai da queda da 
imagem-ação para a queda final da própria imagem-movimento no seu caráter 
de totalidade enquanto imagem-relação?...). 
Mas quão recente e quão próprio do cinema poderá ser este drama do 
organismo, este drama da organização sensório-motora da vida e da realidade, o 
qual, por outro lado, a assumir a respetiva teorização bergsoniana, é tanto mais 
antigo quanto menos, aliás, for cinematográfico? 
Repassemos brevissimamente os avatares pretéritos de ‘Vertigo, a 
mulher que viveu [ou morreu] duas vezes’ no palco moderno europeu e no 
fundador palco grego da nossa identidade trágica (para reencontrarmos de 
novo o ‘tempo fora dos eixos’ deleuziano da imagem-tempo pelo lado do seu 
Édipo fora dos eixos do CsO, numa correspondência que, fiel à sua noção de 
criação conceptual filosófica como exercício heurístico, porém, o pensador 
francês se recusou sempre a resumir numa tabela do já-pensado). 
Assim, a relação extrema da perceção e da ação, coordenadas, ao 
Intervalo, é uma relação sumamente bem representada pelos dilemas 
shakespeareanos, esse mestre do humanismo orgânico de um teatro da mais 
extrema imagem-relação: é a relação assimétrica do ‘to be’ ao ‘not to be’, do 
colmatar o Intervalo (a mancha-cava do célebre quadro de Holbein) com toda a 
sorte de tramas ônticas do visível, apenas para descobrir que esse tecido do 
mundo  - o ‘to be’ -   é ele próprio mancha quando o próprio intervalo recupera 
os seus direitos, à medida que o espectador, percorrendo a oblíqua da tela, o 
procura desvendar; e que, perante a caveira de Yorick, a interrogação do 
monólogo anterior passa a pender, do lado do ‘to be’, para o lado do ‘not to be’, 
de tal maneira que é todo o rico tecido ôntico do ‘to be’ (a trama da imagem-
movimento no seu apogeu shakespeareano, cinematográfico  - essa índole 
cinemática de Shakespeare e esse shakespeareanismo do cinema, na sua 
afinidade de sistemas da ação - )   que deixa de constituir alternativa, e colapsa 
no próprio Intervalo como crise interna da imagem-ação levada ao extremo 
autodestrutivo de si mesma, como quando se caminha até ao encontro com o 
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nosso próprio vazio  - a caveira de Holbein -,   ou Hamlet caminha em direção 
ao seu   - a caveira de Yorick -,  ou a ação absoluta de Ricardo III coincide com a 
sua autoaniquilação absoluta: “A horse, a horse! My kingdom for a horse” 
figurando a situação de paradoxo absoluto da existência, quando se abdicaria de 
algo para se obter o meio de alcançar isso de que para tal se abdica. 
Se, em tal ‘exercício de equitação’, “a perceção observa distâncias e 
obstáculos, e a ação inventa os meios12 para os franquear” (Deleuze), mesmo 
quando esses meios são eles próprios o pior dos obstáculos, então, é à tragédia, 
não a risível, da frase de Ricardo III, mas a de Édipo, que assistimos: ao destino 
trágico do edipianismo de todo o nosso ser cultural. Pois, se Édipo é o inventor 
de imagem-ação e de imagem-relação como nenhum Hitchcock e nenhum 
Shakespeare igualariam, se a cultura é, nesse sentido (o de Freud), edipiana (a 
autodefesa psíquica do seu próprio terror abissal, da sua própria caveira e 
pulsão de abismação, a de Scottie e também de Judy: a Subjetividade 
culturalizada conta a pulsão), tudo o que Édipo faz, conduz necessariamente e 
tanto mais fatalmente à sua perda, ao reencontro tanto mais abrupto com esse 
vazio central, com esse intervalo, esse tabú, essa ‘Vertigo’ central que todo esse 
esforço de coordenação orgânica visava evitar. E é esse o itinerário trágico, 
comum à imagem-movimento e aos heróis shakespeareanos: tudo o que fazem 
para evitar o abismo (a organização de um gigantesco dispositivo da imagem-
ação: a civilização) conduz tanto mais a esse abismo, como Ricardo III, o qual 
aceitaria abismar-se para evitar abismar-se  - pois, tal como Édipo inclui na sua 
codificação da cultura o nome do abismo, a enunciação do inominável (e a 
cultura inclui o seu outro nela própria como a imagem-movimento inclui o seu 
intervalo nela própria), assim Ricardo III inclui na equação da sua salvação a 
sua perdição.  E, tal como Édipo se deita a perder por não fazer senão 
estabelecer uma relação de tudo quanto faz em função do tabú que assim trata 
de evitar, assim também a imagem-movimento se deita a perder por não fazer 
senão estabelecer uma relação de tudo quanto faz em função do intervalo de 
movimento. Abyssus abyssum. 
 
                                                
12 Os meios: o cavalo desse salto, o Quixote desse salto… 




Barr, Charles. 2002. Vertigo. London: Palgrave and Macmillan (BFI). 
Deleuze, Gilles. 1983-1985. L’image-mouvement – L’image-temps. Paris: Minuit 
Douchet, Jean. 1999. Hitchcock. Paris: Éditions Cahiers du cinema. 
Esquenazi, Jean-Pierre. 2011. Vertigo. Hitchcock et l’invention à Hollywood. 
Paris: CNRS Éditions. 
Trías, Eugenio. 2005. O belo e o sinistro. Traduzido por Miguel Serras Pereira. 
Lisboa: Fim de Século. 
Wood, Robin. 1989. Hitchcock’s Films Revisited. New York: Columbia 
University Press. 
 
